خاموش خط

سلیم کے گھر میں ایک پرانا لکڑی کا صندوق تھا۔ صندوق میں پرانی تصویریں، کچھ رسیدیں، اور ایک بند لفافہ۔

لفافے پر صرف ایک نام لکھا تھا:
“فاطمہ”

سلیم نے وہ خط کبھی نہیں کھولا تھا۔ نہ اس لیے کہ پڑھنا نہیں چاہتا تھا، بلکہ اس لیے کہ ڈرتا تھا۔

فاطمہ اس کی چھوٹی بہن تھی۔ خاموش، حساس، اور بہت جلد روٹھ جانے والی۔

بچپن میں سلیم ہی اس کی دنیا تھا۔ مگر وقت کے ساتھ سلیم مصروف ہوتا گیا، اور فاطمہ خاموش۔

ایک دن معمولی سی بات پر دونوں میں تلخ کلامی ہو گئی۔

سلیم نے غصے میں کہا: “تم ہمیشہ خود کو مظلوم کیوں سمجھتی ہو؟”

فاطمہ نے جواب نہیں دیا۔ صرف کمرے میں چلی گئی۔

اگلے دن وہ شہر چھوڑ گئی۔ صرف وہی خط چھوڑ کر۔

مہینے گزر گئے۔ پھر سال۔

ایک دن خبر آئی کہ فاطمہ ایک حادثے میں دنیا سے چلی گئی۔

سلیم نے اس دن پہلی بار صندوق کھولا۔

خط کانپتے ہاتھوں سے نکالا، اور پڑھنا شروع کیا:

“بھائی، میں نے بہت بار چاہا کہ آپ سے بات کروں، مگر ہر بار لگا آپ سن نہیں پائیں گے۔

میں ناراض نہیں ہوں، بس تھک گئی ہوں۔

اگر کبھی وقت ملے تو مجھے یاد کر لینا، بس اتنا کافی ہو گا۔”

سلیم خط پڑھ کر دیر تک بیٹھا رہا۔ کمرہ خاموش تھا، مگر خط بول رہا تھا۔

اس دن کے بعد سلیم نے ہر رشتے کے لیے وقت نکالنا شروع کیا۔ وہ باتیں جو دل میں رہ جائیں، وہ خط بن جاتی ہیں— اور بعض خط بہت دیر سے کھلتے ہیں۔

معنی اور غور و فکر—

یہ کہانی ہمیں سکھاتی ہے کہ:

• خاموشی اکثر شکوہ ہوتی ہے
• وقت نہ دینا بھی ایک فیصلہ ہوتا ہے
• معافی میں دیر ہو جائے تو
  لفظ خط بن جاتے ہیں
• زندہ رشتوں کو خط نہ بننے دیں

— اختتام —